15 DIAS EN MONTEVIDEO - Capítulo V - "LA DENUNCIA"

Resumen del último Capítulo: Teclazo, en un intento por recuperar su auto abandonado el día anterior, es despojado del vehículo y correteado por dos inimputables. Su portero lo traiciona vilmente negándole el acceso a su edificio y termina por entregar a los delincuentes su billetera. Agotado llega a la Comisaría a realizar la denuncia pertinente.

Pasé casi arrastrándome al interior del recinto policial y me puse en la fila compuesta por una veintena de personas los cuales, unos más o menos correctamente vestidos, otros en pijamas y hasta dos en calzoncillos, esperaban estoicamente su turno de solicitar a los guardianes del orden sea lavada la afrenta cometida por los malvivientes y, ¿por qué no? se les reintegrase las pertenencias de las cuales fueron despojados.

Noté cómo el que estaba antes de mí se daba vuelta, con media sonrisa y me miraba amistosamente.

- ¿Primera vez que viene por acá? me preguntó mi compañero de fila.

- Sí...me robaron, antes de ayer, ayer, y recién

- Me parecía que no lo conocía!!! Un gusto - dijo - Eleodoro Martinucci, Jubilado.

- Encantado. Disculpe. . .¿cómo es eso de que le parecía no conocerme?...¿del barrio?

- No!!, de acá, de la fila...yo vengo, por lo general, cada dos o tres días. Hoy , por ejemplo, vengo porque me robaron la garrafa, el tobogán de mi nieto y a Lucy!!! Cómo la voy a extrañar!! La quería tanto!!! No sé que voy a hacer sin ella!!

- Perdón...Lucy...acaso es su. . . - traté de decir presagiando una historia digna del mejor tango oriental.

- Mi "Rotguailer"...la tenía desde los 4 meses. Pobrecita!!! Recién se recuperaba de un robo del mes pasado, cuando además de llevarse las bicicletas, la ropa tendida y el Naranjero, la violaron!!!

- A la perra?

- Sí...puede usted creer???

- No - dije yo con mi mejor cara de asombro.

- Pues créalo, así son las cosas...pero bueno...algún precio hay que pagar por estar como estamos!!!

- Y cómo estamos?

- Pues estamos muy bien!!!! Tenemos un país que cada vez está mejor...con un Presidente que es el orgullo de América y del Mundo, una Primera Dama de Primera y un ingreso per cápita que supera ampliamente al de Burkina Faso!! Nosotros la vamos llevando!!!!

- Pero de qué hablás viejo boludo???? - inquirió un señor que estaba delante de mi recién conocido - Te parece que estamos bien? Yo estoy aquí porque me robaron la puerta blindada que puse para tener a mi familia a salvo, y de paso se llevaron el plasma y el Freezer con la carne para el domingo!!!

- Jajajaja - dijo mi recién conocido - éste es Joaquín, es Contador y nos encontramos acá casi todas las semanas. Es un amargaaaaaadooooo!!!!. Fíjese que hasta está a favor de rebajar la edad de imputabilidad!!! Con eso le digo todo!!! Pero hay que comprenderlo!!! . . .  es Colorado!!!  - ésto último me lo dijo casi en el oído y dando por fin un poco de calor a mis entumecidas orejas.

Otro señor que estaba más adelante se dió vuelta para intervenir. Mostraba un ojo en compota, varios machucones en la cabeza y la ropa rasgada. "A mí ésto me lo hicieron hoy a las cuatro de la tarde cuando salí del Abitab donde cobré la jubilación!!! Recién pude llegar por acá después de esperar hasta ahora que viniera un patrullero!!!"

- Ahhh, este Don Mauricio!!! - intervino nuevamente mi recién conocido - Fíjese que cada vez que viene, dice que los patrulleros no fueron cuando los llamó!!! Pero qué tonto e incomprensivo, digo yo. ¿Qué le cuesta dejar unos pesitos siempre escondiditos para poder tomarse el ómnibus y venir sin tener que andar molestando a los muchachos???

- Pero entonces es verdad que a cada rato andan ustedes por acá?

- Claaaaaro...yo siempre me atiendo en esta Comisaría!!! Antes iba a la de la otra zona...pero al final se dieron cuenta de que estaba fuera de jurisdicción. Pero ésta es mucho mejor, otra calidad!!! En la otra no había vidrios en las ventanas!!! Y en ésta el Comisario se las ingenió y puso cartones y "naylons". . . cuando hay voluntad no hay gestión mala!!! Así da gusto!!

"El que sigue!!!" dijo el oficial que estaba en el mostrador...le tocó el turno por fín a mi recién conocido.

- Como anda Don Eliodoro? desde el Martes que no lo veía!!! - dijo el oficial - ¿qué lo trae por acá?

- Unas pavaditas  . . . pero vengo a esta hora porque me gusta caminar en la noche . . . y de paso colaboro con los chiquilines esos que están con el tarrito "esnifando" en las esquinas.

Pretendí desentenderme de este diálogo de locos y miré hacia atrás. Una treintena de personas estaban detrás mío. Señoras que aún tenían en la mano las agarraderas de sus ya inexistentes carteras, dos o tres con cabezas vendadas y manchas rojas en las gasas y parte de sus camisas. Algún que otro aún tambaleando o temblando por el tremendo susto recibido. "Dentro de todo soy un afortunado", pensé.

Miré a la Señora que estaba inmediata a mí, tratando de buscar algo de coherencia. Le sonreí.

- Usted es nuevo ¿no? - me dijo la Dama.

Asentí con la cabeza, y sin contestar la giré para mirar nuevamente hacia adelante y evitar entrar en otro diálogo alienante.

"El que sigueeee!!!" volvió a decir el oficial del mostrador.

Don Eliodoro giró y antes de retirarse me saludó afectuosamente con un abrazo al tiempo que me decía "que tenga suerte...estos muchachos lo van a atender de maravilla!! . . . ojalá nos veamos pronto de nuevo por aquí...tengo muchas cosas para contarle!!!!"

Volví a asentir con la cabeza y murmuré algo...no recuerdo qué.

Frente al oficial del mostrador me incorporé, traté de recobrar mi dignidad, y emití un sonoro "Buenos Días!!, vengo a Denunciar"

- Cédula de Identidad!! - fué el seco saludo del oficial.

- Fíjese que vengo soportando desde antes de ayer reiterados actos de agres . . .

- Cédula de Identidad!! - volvió a reclamar el oficial.

- Sí cómo no, permítame buscarla . . . como le decía, desde antes de ayer . . .

- Cédula de Identidad!! - esta vez sonó más seco aún que el desierto de Atacama.

El sudor comenzó a correr por mi rostro, y un temblor se apoderó de ambas manos. Tantee todo mi cuerpo y recién entonces recordé. "Mi Cédula de Identidad estaba en mi billetera y yo se la dí a los descarriaditos de hace un rato"

- Fíjese Señor Oficial que mi billetera...recién...

- Cédula de Identidad!!!

- Pero lo que pasa es que en la billetera...los descarriaditos. ..

- Cédula de Identidad!!!!

- No la tengoooooo Carajoooo!!!! Me la sacaron los hijos de Puta de recién!!! Me Sacaron el auto!!! Carlos es un imbécil maricón que no me abrió!!! El Chancho de mierda de la Heladera salió corriendo con mi licencia Mexicana!!! El del Conetenedor me robó todo y el del patrullero me salió corriendo y. . . .

- Ah!!!! Prófugo confeso y sin documentos . . .  y encima armando relaaaaaaajo!!!!!!! Te venís a entregar degenerado!!!! Puertaaaaaaaa!!!!

Pensé que me estaba echando, pero de inmediato comprendí que "Puerta" es el nombre que se le da al funcionario que te hace el ingreso. Entre éste y dos agentes más, que por supuesto estaban bastante enojados por haberse tenido que despertar, me llevaron en vilo hasta la celda en la que caí de bruces en el medio del piso.

 Ahí conocí a otra gente. . .pero eso ya es parte de un nuevo día en Montevideo.